2月9日，暮色四合，秦巴山深處的陜西省安康市嵐皋縣城關(guān)鎮(zhèn)龍安佳苑小區(qū)里，多功能活動室燈火通明。桌椅板凳圍成一圈，鎮(zhèn)干部、社區(qū)工作人員和50多位居民坐在一起，嗑瓜子、吃橘子、拉家常。

“今天把大家請來，不聽表揚(yáng)，專聽問題，大家有啥說啥?！背顷P(guān)鎮(zhèn)號房灣社區(qū)黨總支書記張曉印開門見山。

“我先說，我長期不在家住，物業(yè)費(fèi)怎么算？”業(yè)主彭詩芳第一個發(fā)問。

“人不在家，房子在啊，物業(yè)費(fèi)恐怕還得交？”1號樓一位大姐輕聲說?！皼]享受服務(wù)，交錢不合理吧？”2號樓一位大哥接過話茬。

嵐皋縣城關(guān)鎮(zhèn)龍安佳苑小區(qū)召開院落會。張昊 攝

“我們主要看用水量。年用水不超過10噸的，按60%收取。年用水不超過20噸的，收70%?！痹趫龅拿裰鞅O(jiān)督議事會主任李濤立刻解釋。

龍安佳苑小區(qū)位于嵐皋縣城中心地段，有824戶2626人，是典型的易地扶貧搬遷安置小區(qū)。2025年9月，因物業(yè)費(fèi)收取難，物業(yè)公司撤出。駐社區(qū)工作隊(duì)和小區(qū)網(wǎng)格黨支部了解情況后，指導(dǎo)小區(qū)業(yè)主委員會進(jìn)行自治，設(shè)立民主監(jiān)督議事會。通過群眾會，征求大家意見，將原來每平方米0.9元物業(yè)費(fèi)降至0.6元。

“1號樓門口綠化帶擋了消防通道”“摩托車棚里‘僵尸車’太多”“活動室缺臺中央空調(diào)”……大家你一言我一語，問題一個個拋出來。鎮(zhèn)干部、社區(qū)書記現(xiàn)場逐一回應(yīng)，并承諾解決時限。

討論聲漸密，在七嘴八舌中，解決方案逐漸清晰。這場從“吐槽”到“共商”的夜間閑聊，正是嵐皋縣城關(guān)鎮(zhèn)“巴山夜語話家鄉(xiāng)”院落會的尋常一幕。自2025年以來，城關(guān)鎮(zhèn)把議事桌搬到農(nóng)家院、小區(qū)里，利用晚上或農(nóng)閑時間，鎮(zhèn)村干部和群眾同坐一條板凳，圍繞身邊事、心頭盼，面對面懇談。

嵐皋縣城關(guān)鎮(zhèn)城關(guān)村召開院落會。胡月 攝

城關(guān)鎮(zhèn)下轄20個村（社區(qū)），山多地廣，居住分散。過去，群眾反映問題渠道不暢，一些“急難愁盼”就像被一層“窗戶紙”隔著，干群之間總有距離感。

為此，城關(guān)鎮(zhèn)將傳統(tǒng)會議場所轉(zhuǎn)變?yōu)榛鶎幼h事平臺，充分調(diào)動群眾參與積極性，群眾的事群眾提、群眾議、群眾定，基層治理煥發(fā)出新效能。2026年，嵐皋在全縣推行“巴山夜語話家鄉(xiāng)”行動，城關(guān)鎮(zhèn)將院落會繼續(xù)規(guī)范，力爭每一場都開出實(shí)效。

“話有人聽是關(guān)鍵，事有人辦是核心?！背顷P(guān)鎮(zhèn)黨委書記黃仁勇介紹，“我們配套建立了‘收集—研判—處置—反饋—評價’閉環(huán)管理機(jī)制。每場院落會的意見建議，都詳細(xì)記錄在案，現(xiàn)場研判分類。確保小事不出村，難事鎮(zhèn)級聯(lián)動，大事上報(bào)協(xié)同。”

羅景坪社區(qū)“石梁子”8戶高速路拆遷戶的排水、排污難題，就是通過群眾會反映出來的。鎮(zhèn)上得知情況后，迅速聯(lián)系縣高速公路協(xié)調(diào)辦，籌集25萬元資金，為群眾鋪設(shè)管道，硬化院壩。后來，群眾又反映硬化的院壩外側(cè)存在安全隱患，鎮(zhèn)上隨即增建花壇，既消除了隱患，又美化了環(huán)境。

對于這類超出鎮(zhèn)級權(quán)限、需縣級協(xié)調(diào)的事項(xiàng)，城關(guān)鎮(zhèn)明確，由鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)對接上級部門，跟蹤協(xié)調(diào)推進(jìn)。閉環(huán)機(jī)制確保了群眾聲音“件件有登記、事事有回音”。

一次院落會上，有居民隨口提到：“二組沿線住戶的院壩高低不平，不好看，也影響排水?！辨?zhèn)干部記在心里，第二天便上門查看。最終在交通、環(huán)保、自然資源等部門的支持下，統(tǒng)一了院壩高度，修建了排水管網(wǎng)。

嵐皋縣城關(guān)鎮(zhèn)萬家村召開院落會。胡月 攝

“當(dāng)時就覺得是小事，隨口一提，沒想到你們這么當(dāng)真，還辦得這么快?！笔潞蠡卦L時，居民既驚訝又感動。

背街小巷路燈不亮，鎮(zhèn)里統(tǒng)籌資金逐步更換；家屬樓有人用閑置庫房熏臘肉，存在隱患，鎮(zhèn)上立即上門勸說；村莊沿線缺少垃圾桶，鎮(zhèn)上迅速添置……一個個燈火通明的夜晚，大家協(xié)商的是房前屋后的家常事，推動的是實(shí)實(shí)在在的民生改善。2025年以來，城關(guān)鎮(zhèn)已累計(jì)召開院落會100余場，收集意見建議400多條，推動解決各類問題200多項(xiàng)。

從“干部臺上講”到“干群一起議”，從“被動接訪”到“主動問需”，“巴山夜語話家鄉(xiāng)”用最接地氣的方式，拆掉了隔心墻，搭起了連心橋。

夜色中的家常話，聊的是民憂，解的是難題，聚的是民心。這流淌在秦巴山間的融融夜話，正匯聚成推動家鄉(xiāng)向美而行的溫暖力量。

（作者 張昊 胡月）

一審：王慧芳

二審：田 丕

終審：張 俊